4.5。李沧东的“中产阶级的审慎魅力”。相比《寄生虫》戏剧化的阶级冲突，《燃烧》的阶级冲突其实是非常内化的，李沧东的表达完全是作者性的、内在且相互渗入的阶级触碰。女孩是对另一个阶级的投诚，她的消失更像是对自我身份的迷失，也是试图僭越阶级的自毁后果。富人阶层的强大是由内而外对穷人的碾压，这一点上比《寄生虫》的富人形象更加立体且深刻。而底层的任何试探、寻找都似乎无法得到答案，两个阶级沟通的可能性更可能是由矛盾冲突带来的，而理想化的阶级融合存在吗？李沧东的答案明显是消极的的、绝望的，且不带有一丁点的怜悯和痛惜，其结果往往是毁灭的，不是他毁，就是自毁。

看过电视剧，同班人马会想看电影

不动声色，然后毛骨悚然。

土豆的几个作品值得这个分数

小说容量很有限，也很开放，更像是提供了一个框架，就看怎么填。这是李沧东反自我的一部电影：那些“奇观”游离在虚实之间，看似是符号堆砌，其实都是框架内精细的安排，完美的组装。叙事看似直白实则指向明确。而做到极致的文学处理和共情策略又非常自我。每一部都有突破性体验，这次是让人颤抖的后劲