特吕弗一贯的文不对题，尽管还有另一个名字叫“童年时光”，但是前者大概更有风格。虽然还是没有把握新浪潮的精髓，但是他一贯的没有中心思想的散点叙事因为这次的主角们是一群孩子，又在同一个小镇，大家相互认识，生活也有各种重合与交织，而显得轻松愉悦，啼笑皆非。应该是有很多生活原型和洞察力的，所以里面那个从楼上跌落却毫发无伤的小姑娘，那个赌气被父母锁在家里用喇叭向邻居们求助要吃的的小女孩，还有遭遇家暴沉默孤僻偷东西的小男孩...不一枚举的一组小朋友群像，笔墨平均大家都是主角，各种古灵精怪天性使然。最后借由男教师的一番说教来传达导演的价值观，虽然这么直白不像特吕弗的作风，但是收尾呼应的小姑娘和单纯还是像精力了一次夏天一场旅行。

这又是一次很特别的纪录片，跟着导演的镜头走进了一群女导演的生活。女性主义在23年初被大众关注与热议，而导演在我心里一直是男性主导的角色，这次颠覆了我的认知，女性+导演碰撞出的火花，热烈，灿烂，温暖。且有一种特别的，生生不息的力量。

科幻服务于情感，视听服务于诗意。再次被塔可夫斯基的作者风格打动。独特的地方就在于这部科幻片实际上探讨的确是爱，从一个未知到另一个未知，这才是真正的科幻神秘所在。包含诗意的镜头，黑白与彩色的交叉将人物内心的情绪展现出来，而镜子再次成为窥视自我内心与探索梦境的重要道具，一切都是未知！

中年的生活真是一地鸡毛啊

啥玩意儿啊，看得我一头雾水。这片子要是放在现代得被骂成什么样？我不懂这个分数，我也不懂特吕弗。一部电影至少有清晰的人物线。散乱毫无重点的叙事放特吕弗就是“特色，电影史”，放在《八佰》就是散乱无秩序？肯定不是的。我渐渐发觉，欧洲导演很多其实就是反好莱坞而已，反就完事儿了。