奥菲斯/俄耳甫斯三部曲：《诗人之血》《奥菲斯》《奥菲斯的遗嘱》。先锋派，超现实，影像装置，停机再拍、跳切。cocteau即“星”，意象（科克托签名下的星、脊背的星、太阳穴流血的星）的自喻性质。艺术家、艺术品、艺术的死与再生、毁灭与永垂不朽；唤醒、砸碎、成为雕像。雕像-缪斯/古典。嘴-话语/表达困境。镜子-自我展示。四扇门-四种创作主题/方法，政治（枪击）、社会（家庭教师与女孩）、嗑药幻觉（鸦片）、性别与性（赫马佛洛狄忒斯-阴阳一体）。科克托语：他体验着他创造的东西，深刻到作品的嘴像一道伤口一样留在手里……打雪仗是童年，当他跟他的缪斯、他的荣誉、他的命运玩这局牌的时候，他作弊…… 印象：绳编头颅。水花穿镜。初死的桂冠，再死的星型枪伤。‖每首诗都是纹章，须被破译。 知其有瑕的私人性质喜爱。

3.5，单纯比较文本似乎与伯恩系列相似，其实在故事建构上二者大相径庭，简而言之，当whoami回望自身发出“我是谁”的问题时，他面对的是一个具象的Jack，一个确切的回答，而这是伯恩从来不曾有过的

剧情比较简单，但叙事相当完整和流畅。 两个老搭档之间的互动我真是非常喜欢!感觉赫克也成长了许多。就是女主那条线我不太喜欢，前面还算比较率性吧，可是后面自己做错事后悔了却只会用可怜的目光请求别人的帮助，气得我想把枪塞到她手里：“请你做个女牛仔好吗!”西部片看得很少，大概里面的女性角色都是这种套路的？

Tobe Hopper. Space Vampires.Mathilda May’s body.

欧洲先锋派电影-超现实主义。 相比于这一十年中的其他先锋派作品，Jean Cocteau的创作倒向是对于传统的移植和更新——即使依然存在大量意识流和个人化的表达，但叙事在最大程度上已经从影像的堆叠中突出重围。有关梦境（想象）的呈现通过具象的手法（穿越镜像）明确将诠释的机会部分给予观众，走廊上的横移长镜头潜在的抵消了表演所带来的倒错的时空感知，相对连贯的情节与闭合的叙事结构昭示了先锋电影在彼时所面临的困境：要主动的放低身段获取交流，才不至被潮流所淘汰。毕竟下一个十年，是Renoir的时代。