时不时会想起《气球》，虽然角度完全不同。片尾的幻觉与现实的切换好迷人。

不是最纯粹的梅尔维尔，但是却是最为烧脑的一部（信息量都在结尾给出）。 这个阶段，台词还是偏多，除此以外，英雄（反英雄）式的柔情和魅力，性别或价值观上的排他性与同性间的忠诚，梅尔维尔的独特风格已然成型。梅公总是游离于现实性与风格化之间，在动机上不拘小节的粗糙，在无逻辑与作案过程中，视听上的自然主义又极其精细。 最后的那句：“今晚不来了。”就如《海的沉默》里那句：“再见。”梅尔维尔式的结局，悲情而又浪漫的宿命论，在他的电影世界里，又有谁能逃出那个虚无的红圈？

赴美遇挫回国继续《红胡子》的人间疾苦模式，用救出的小老鼠扮演痴傻《电车狂》带出这部转折又可谓传奇的作品。尽管有四大导演的天团制片，但没有了御用演员太实验和超现实的舞台风格，通俗的观赏性下降市场口碑惨败，随后黑泽明甚至自杀未遂无片可拍。第一部彩色电影最绚丽的却是开头结尾的稚嫩和挚爱的绘画，最美好先进的是需要脑补的幻想虚假之物。通篇脏乱差的贫民窟没有季节的废墟破屋和没有希望疯癫丧惨的多组人物，拍摄大多是在简陋场景内的长镜头完成辅以不同的剪辑手法和景深构图，失败但没有失心，戏里戏外奈何一个悲啊。资料馆胶片版。

片子不错，主要是过渡的部分有点拖沓。。。要不我会给5星的~

能体会大师自杀前的心态吗