像那种混乱而没什么特殊情节的好梦，看马戏团的演出没有笑但觉得有意思，最震撼的一幕是 Anne和剧院的人在房间，他在镜中拿着珍珠项链，项链在画面前方正中央，她在现实另一侧，构图太好。经营小商铺的Agda那段台词关于丈夫走了才有真正的自由，没人能再拿走她的自由，特别好！人物之间的动态平衡拍得挺好的，但没特别触动到我。再加一点很重要的，看够了“美丽的女人”穿着束腰大裙摆表演自己的身姿，也有些听够了映中映后观众讲得“哇 她留这个发型也好美她穿得风格好有感觉”。

隐藏在暗处，默默观察，手里握有生杀予夺实权的，其实不是男主，是导演啊。绍拉的这些歌舞剧里都有这样一个男主，武技超群，经验丰富，对艺术和美女都有不懈的追求，唯一就是已经成名太久，成熟到接近暮年。比如卡门，比如本片。而女主则是年轻鲜嫩的，体态魅惑的，眼波流转间与男主大叔各种爱恨纠缠。也是导演的投射吧。。（没看过绍拉的传记，都是瞎猜了

"神之默示"三部曲终章，伯格曼的象征主义室内剧。1.上帝至终缺席，两姐妹化身灵肉冲突之象喻。2.孱弱临终的精神与放荡不羁的身体间以走道房门为分隔，另一中介是镜子（直面或羞于直面自我&被道德监视）。3.巴别塔式沟通困境：一是姐妹心灵间的隔阂，二是与宾馆老服务员的语言不通——但Musik（巴赫）竟是唯一相通的语词（影片亦仅有巴赫配乐）。4.坦克视像与战机轰鸣作为冲突象征。5.迷宫般的巴洛克宾馆走廊似[去年在马里昂巴德]。6.大量深焦长镜，以景深或布光分隔（即便）处于同框的姐妹，冷郁压抑。7.姐姐痛苦而孤独的垂死呻吟与多次复现的钟表滴滴同质于[呼喊与细语]。8.一正一侧的面孔重叠恍若[假面]前奏。9.四角色在心理与生理年龄上构成互补网络：姐姐-身心成熟，妹妹-身大心小，孩子-双小，侏儒-身幼心老。10.大胆的戏院性爱戏。（8.5/10）

什么才生活中是最重要的，这是一个永恒的话题。本片让我联想起刚辞职的美国政府救市计划操盘手——前美国财政部金融稳定办公室主任Neel Kashkari。

是应有的个体悲剧的样子，只是不够喜欢。