苏联帝国的晚期，电影艺术家们仿佛也有一种集体共性：失焦。不能再捕捉到有用的信息了，彻底的虚无主义包裹了社会，荒诞和暴力成为社会的法则。信息秩序坍缩，并没有多点生成新的艺术，而是永无止境的聒噪，能指变得十分纯洁与独立，所指被抛弃也无人感兴趣。与再造一个失焦世界的阿列克谢不同，穆拉托娃是从现实里提取生活的质料，组合成电影中的荒诞，也是一种另类的维尔托夫式的电影实践。死了丈夫的女人、地铁上的沉睡、信息的内爆，共同描摹了苏联解体前的无所适从与混乱。

法国当今同权社运背景+穆斯林小基友的自我成长+里昂外景，第二季待看。蒂博的花花套头衫们好基啊喜欢！

于我而言全新形式的纪录片和情绪意象，来自母亲书信的独白流动在城市的各个角落：不同角度的地铁、城市街道。被镜头带领游走70年代的纽约。在渡轮的长镜头像是记忆里遥望长江的样子，逐渐模糊，伴随几声孤鹜长啸。@天山电影院阿克曼影展

节奏鲜明，喜欢配乐，关于pride游行的进阶科普

来信有明显的时间跨度，影像中的纽约却总是现在时。阿克曼是真诚的：她没有刻意隐去自己的存在，在一些镜头中，她和她的摄影机的存在对周遭人与物的作用以及这些人与物的反馈是明显的，因此即使糖心VLOG产精国品免费入口没有听到回信的内容，阿克曼的存在仍然能为糖心VLOG产精国品免费入口所感——这就是她的回信了。