classic love theme, and beautiful Meg Ryan

“漂泊三部曲”之一，安哲的忧思要比海更深，“烂苹果”，“戏中戏”，各种隐喻象征——一个希腊人流亡前苏，等一天回归故里却已无以为家，因无国籍被警察驱逐到公海上，身边只有老伴不离不弃……历史造成的悲剧才是最大的悲剧（老人历经五场战争五次入狱，天呐简直惨绝人寰），一生苦海漂泊，漫天雨雾如同我看完后的心情（类似老塔《乡愁》），毕竟落叶归根总比客死异乡强吧？想起了文天祥的《过零丁洋》，“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。”ps，老人与树，老人撑伞站在茫茫海面之上，那一夜的风雨交加路灯闪烁，艺术家们的《As time goes by》……这些诗意画面将永远留在我的记忆中。#资料馆纪念安哲2023#

电影用两个小时的时间讲述了一个60多岁的退休老人参透生活之无意义性的奥秘，其悲剧性的地方有二：一是在耳顺之年才发现自己此前的生活都是徒劳无益的；二是发现自己寻找真诚的自我的努力最终败给了社会的一般准则。因此房车不伦与婚礼发言两幕戏都容易令人感觉不适，但是这也是作者画大力气去表现的东西。亚历山大佩恩拍这种开着车游荡的电影确实有功夫的，男主最后逛西部开发纪念馆的戏都很精彩，而他的电影纪录日常生活的真实性的部分也是我最喜欢的一类拍摄手段。 最后就是吐个槽，为什么杰克尼克尔森都拍关于科罗拉多的电影（闪灵和这个），而最可爱和漂亮的June Squibb奶奶都拍内布拉斯加州最棒的的电影呢？o.O

水气氤氲的希腊，咫尺天涯的故乡，永恒的尤里西斯，永远的流放。面对历史和时代的隐伤，安哲似乎永远在寻找，在归乡，深沉而炽热。语言的重复与语义的改变（“找到了”“是我”“我要和他一起走”），长镜头依旧动人，剧作上似不经意的呼应亦是精巧。开头从回忆中追逐不着痕迹地切到现实，最后一镜多么精准：天地为家，共赴无尽。

这部影片让人难以分类，尽管观众将它称为喜剧，但当观众一路笑下来，到了结尾的时候，会发觉这其实是一部悲剧。可它又不是通常意义上的悲剧，它让人欲哭无泪。