@SIFF 23 少女之死從歷史無意識的灰燼中一次次復活，在虛假的真實中見證愛的多重變奏。中原中也的詩章有如《日曜日式散步者》，「文本—影像」的互文。膠片燃燒的片刻被不斷提起，只有大林宣彥會將核爆瞬間泯滅一切的白光與照相術的攝取相連，戰爭/死亡—和平/新生，於是嵌套在電影史中的戰爭史不僅是可以被提及的現象存在，而作為不可避即的意志永生。自主走入銀幕的年輕人，以未來的身份無法更改空間場域的因果，觀眾和銀幕裡的觀眾一道體驗普世的生命經驗，其界線便是「擬像」的邊界，電影或許會謝幕，但是攝取的記憶點卻會在凝視目光裡恆久不變。數度落淚。

隐秘而不节制的美，骇人却不意外的情，一个封闭的神话结构里是一段不可能的不伦恋，灵魂的冲刷中是疯狂的举动，不同于安东尼奥尼彻头彻尾的现代爱情悲剧，维斯康蒂构建了一个现代爱情的古典悲剧结构，也全然没有现代主义电影惯用的符号化表达，一次既顺应内心情感又在返璞归真地探讨古希腊悲剧的尝试。

siff#第三场，看过最疲惫的电影。大量的台词和快速的剪辑，似乎导演在知道自己的绝症之后想要把所有想说的话全部倾诉

太冷峻了。事实上，出于对宗教了解的缺乏，我并没有看懂其中的审判，只能同电影语言产生联系。

幸福是自己给的 不是社会规则给的