@资料馆。稳健扎实的社会派推理，辐射日本战前战后的人情世貌。警方被塑造得非常正面，执着追查的专业精神和高尚的人性之光令人震撼，案件背后的创伤隐情则扭曲又催泪（不过自带BGM的老派煽情拍法现在看来有点欠缺节制）。人与社群的根底联结是另一看点（点与线√），片中的地图铁道戏码、查问户籍住址＆过去经历、交往通信等，都是对人与故人故土之间联结的折射，往上层阶级跃迁的现代化流徙则要付出斩断（会引起歧视偏见的）草根关系的代价。乐曲《宿命》的阐述“生下来，活下去”简直是日本战后复苏主旋律，可以和《饥饿海峡》的“往前去往前去，你无路可退” 凑一对。男主丹波哲郎演技纯熟，正义又文艺的警察形象非常可信，片中有大量他和搭档来回奔走的镜头，“走”这个动作本身就是对追寻真相的具象呈现。又及变焦镜头真的席卷了70年代。

6 都市现代生活的理想人格，犯罪日常化、杀手雷锋化。动作戏还是比较好看的，特效也用得比较好。

3.5; 对秩序的想象没有什么新意，仅仅是几条经典反乌托邦构思的杂糅罢了。但在影像呈现上、尤其是声效处理上确有突破意义，对后来者影响深远。纪录片里看到Walter Murch说影片上映时遭遇滑铁卢（不难预料），致使主创们欠下高额债款，和G. Lucas，F. F. Coppola一起创立的American Zoetrope也被迫倒闭了，不禁想在那个时候他们要怎么才能不怀疑自己、不怀疑自身创作的价值呢。历史真是一样充满反讽的东西。

剧情不如第一部，硬伤也多，动作场面还是挺好看的

故事并没有多么深刻或精彩，但1974年版比2019年版拍得更高明与高级。后半段推理破案与钢琴演奏穿插，一气呵成，童年的善与成年后的恶之转变也让人信服。到底是回避过去比较好，还是直面往昔才对？无论怎样选择，他的人生都是一个悲剧的一生啊。