第一次看山田洋次，有点儿失望……片头松竹映画的标很让人感慨

道德是穷人的枷锁，搏命是穷人的铃铛，铃铛一响，断绝念想，铃铛再响，黄金万两，铃声三响，扑街火场。

滑翔伞起飞的一瞬间，我的眼泪掉下来。

第一部伯格曼看得一脸懵逼，只能胡诌几句：女演员在舞台上突然发现自己一直是被观看的对象，是观看这一行为的客体而非主体，她觉得很荒谬于是笑了出来。要保护内心不被窥探，语言也是敌人，于是她失语了。仅仅如此还不够，她需要反客为主，于是她创造了护士作为一个喋喋不休的研究对象，自己则带着高高在上的微笑作为观看的主体。至此本该万事大吉，没想到护士不甘单方面充当客体，要求女演员开口说话。一番冲突过后，两人合而为一，观看+（-观看）=0，女演员重获内心平静，与世界和解——不，她再次被毫无防备地抛入了这个世界。【我在说啥

平平淡淡却又很深刻的生活日常。等我我作完了，你沉默到底了，回头却能看你的睡颜，也就会觉得安心了。